Con letra propia

El Gato Díaz

2012-01-30T11:00:00.001-03:00

Imagen: Blog de Daniel Paz Siempre está a mano. Y es un referente ineludible a la hora de sentarse frente a un teclado. Por su compromiso, por su relación con el fútbol o sus consejos. Pero por sobre todo, por sus palabras. Su muerte me llegó por teléfono. La voz de alguien que amo me dijo desde la impotencia y la lejanía: “se murió Soriano”. Balbuceé alguna respuesta, hablamos unos

Amigos imaginarios

2012-01-20T08:27:00.000-03:00

Neblina otra vez. Como siempre ocurre a estas horas, siento tu olor mezclado con el humo del último cigarrillo, el que fumabas a escondidas en el patio, convencido de engañarme. No duermo bien desde hace tiempo. Si no hace frío, deambulo como una loca por la casa. Voy a la cocina, reprendo a las hormigas que se hacen un festín con las sobras del gato y me sirvo un vaso de leche. Pero no hay

Acá y allá

2012-01-12T00:10:00.000-03:00

Caminaba abrumado por la noticia cuando levanté la vista y la vi. Era ella. De pie, cerca de las vías del ferrocarril, era difícil de creer pero ahí estaba: paseando su perro. Como todos los días. Recorrí los metros que nos separaban y le sonreí, aminorando el paso hasta que quedamos frente a frente. Me miró con la profundidad terrosa de sus pupilas, acercó los dedos hasta sus labios y me

Se oye en la tierra plana

2012-01-06T00:05:00.000-03:00

"…Hombre raro el huinca, un traicionero que busca los mejores pastos y nos empuja a las tierras de aire caliente. “La única manera de sobrevivir es combatirlos”, decían los viejos con sus arrugas de indio libre. “Los huincas nos odian. El odio entre los hombres es el alimento de Gualichu.” ¿Dónde quedó el viento y la arena entre los ojos?, el pecho latía fuerte y los gritos tapaban el

El cuerpo y sus memorias

2011-12-29T11:45:00.004-03:00

Me desperté más temprano que de costumbre y miré el reloj. Era por lo menos inusual, sobre todo luego de una noche que intentaba jalar alguna frase disparadora que aliviara la pereza literaria. A media mañana vi la fecha en el calendario y me di cuenta. A diferencia de hace 25 años, el sol caía implacable sobre la tierra y no había ningún aguacero inusitado. También, en desacuerdo con

Dios es cobarde y traicionero

2011-12-24T11:02:00.002-03:00

“Según va anocheciendo vuelve a ser campo el pueblo.” (De “Campos Atardecidos”, en “Fervor de Buenos Aires” 1923, J. L. Borges) Dios es cobarde y traicionero, le susurraba mi padre a su jarrito de mate amargo. Una mañana llegó aquí y encontró su lugar, lo sintió en la tierra húmeda, el silencio de las tardes, los atardeceres inefables. Había pocas casas apiñadas sobre la estación”, me

El robo del año

2011-12-14T08:05:00.004-03:00

El plan fue meticulosamente planeado, cuidando de todos los detalles. El día previo fue el momento del ensayo y la caída del abuelo —que por suerte sólo dejó la dentadura postiza bajo la cama— selló el éxito de nuestro contubernio. ¿A quién se le ocurrió aquello? no estoy seguro, pero es posible que haya sido a mi hermano, de ideas temerarias y dislates como el de arrojarse al vacío desde

Arte poética

2011-12-08T11:08:00.001-03:00

Imagen: http://www.elortiba.org/gelman1.html Entre tantos oficios ejerzo este que no es mío, como un amo implacable me obliga a trabajar de día, de noche, con dolor, con amor, bajo la lluvia, en la catástrofe, cuando se abren los brazos de la ternura o del alma, cuando la enfermedad hunde las manos. A este oficio me obligan los dolores ajenos, las lágrimas, los pañuelos

Regreso a casa

2011-12-03T20:47:00.001-03:00

Ronroneos, maullidos una libreta abierta beneplácito de los rincones tolderías de libros resisten por mí en la mesa de luz la voz necesaria como el aire alivia las heridas ensancha los abrazos apretuja la ternura hasta estallar hilvano mi renacimiento celebro estar en casa N. del Autor: Otra vez

Pausa

2011-11-21T00:02:00.000-03:00

Estaré ausente de este espacio entre quince y veinte días. Espero volver renovado y con una vida nueva por delante, sin demasiados cuidados y restricciones, sólo los necesarios. A todos y todas, muchas gracias por las lecturas silenciosas y los comentarios. Nos vemos a la vuelta. Publicado por Horacio

El taller de la libertad II

2011-11-17T08:04:00.001-03:00

“Escriban su nombre en una hoja. La idea es que anoten tres palabras que comiencen con cada una de las letras de su nombre, las que quieran, las primeras que se les ocurra”, aclaramos. Nos miran, algunos sonríen y se ponen manos a la obra. Esta vez son cinco o seis, otro clima, ganas de trabajar. Circula el mate en una botella de plástico improvisada como pava, algunos comentarios sobre la

Acumulación de capital

2011-11-05T09:44:00.000-03:00

Y uno acumula arrugas como miedos frases como latigazos besos como sueños Y uno acumula rezos y días perros voces del encierro heridas que desangran Y uno acumula estafas e ilusiones el alma y sus tropiezos peldaños hacia la nada Y uno acumula esperas, fechas, vallas una cita irreprochable con la parca y su guadaña

La estatuilla

2011-10-29T11:53:00.000-03:00

No es una gran cosa. Está castigada por los años, el tiempo, las guerras. El jarrón que sostenía en la cabeza ha perdido su boca en alguna mudanza o golpe involuntario. Lo cierto es que está conmigo, los hombros desnudos y radiantes. No me canso de mirarla, a veces le encuentro algún detalle nuevo, una nueva porosidad que delata años y silencios. Todos la veneran, una veneración que raya lo

El taller de la libertad

2011-10-21T07:58:00.000-03:00

Foto: La Mañana de Neuquén La requisa inicial, dejar todo en la entrada, la rotura del paquete de yerba para ponerla en una bolsita. Algunas prohibiciones que no entiendo: las masitas rellenas o con chocolate, cuadernos con espirales metálicos, tortas enteras. Nos presentamos. Son diez o doce. Un texto sobre palomas, la palabra libertad que resuena lo suficiente como para oírla, la

Se busca editor

2011-10-15T04:07:00.000-03:00

Foto: La Pampa en un día de lluvia, a metros de Santa Rosa. Hoy La noticia no me sorprendió, como si sólo fuera cuestión de tiempo para que la certeza tomara cuerpo y no naufragara en las traiciones de la esperanza. Salí al patio y me refugié unos instantes bajo el parral. Algunos rayos de sol se colaban entre las hojas y anunciaban la dureza de un verano diferente. Una de mis hijas

Juegos en el cementerio

2011-10-08T14:38:00.000-03:00

Te sucede, seguro. Estás escribiendo y percibís que esa palabra no es la adecuada. Quizás, al principio te da bronca pero luego sonreís. Es un desafío, otro más, una bofetada a tu inteligencia, vamos, che. Que se puede, ¿cómo no vas a dar con ella? Te pones de pie, arreglás el mate, calentás el café o te prendés un pucho, si es que fumás. Algunos y algunas se quedan mirando el papel,

Luchar

2011-10-03T09:54:00.001-03:00

—Tú ya lo sabes, sólo me interesa andar de un lado a otro.—Hay formas de hacerlo. Mascaró lo hace de una, tú de otra. Creo que lo importante es hacerlo con alegría.—¿Por qué se te ocurre que la tuya ha de ser así?— Porque el arte

Augurios

2010-11-16T08:10:00.000-03:00

Arrincono palabraspétalos de lágrimasangustia, desconcierto.Despojo presagios impotentes,urdimbre de versosque conspiran hacia la nada. Adivino la imposibilidadde las palabras, la inutilidad de lo que escribo,mis palmas arrugadas, las sonrisas vanas.Copista devaluado, desgarro agonías, congojas,caigo rendidoante la melodía conocida.Guitarras de sangre puntean en mi pielel silencio de la

Sin palabras

2010-11-10T08:10:00.002-03:00

Imagen: http://elnoticialista.blogspot.com/ Violento. Quiso formar un movimiento (el masserismo) que lo tuviera como líder durante y después de la dictadura militar que se extendió entre 1976 y 1983, pero no lo logró. Quiso cooptar a dirigentes montoneros para que le dieran información. Fue una máquina de matar. Tuvo a su cargo a la Escuela Mecánica de la Armada (ESMA), el centro clandestino

Sobre el artista

2010-11-07T03:54:00.001-03:00

El verdadero artista no se arroja ninguna iluminación particular, pinta, esculpe o escribe con la misma regularidad y naturalidad con que come, duerme y defeca. Lo demás son vanidades inadmisibles, fomentadas por el círculo de inútiles que se maravilla con los desperdicios ajenos. González, Betina, “Arte menor”, Buenos Aires, AGEA AGATA UTE, 2006.

Los temas

2010-11-01T08:06:00.000-03:00

Hacia el camino del nocturno extiende los dedos la grave estatua férrea de estatura implacable. Los cantos sin consulta, las manifestaciones del corazón corren con ansiedad a su dominio: la poderosa estrella polar, el alhelí, planetario, las grandes sombran invaden el azul. El espacio, la magnitud herida se avecinan. No los frecuentan los miserables hijos de las capacidades y del tiempo a tiempo

Esa hora

2010-10-31T03:58:00.000-03:00

Desoigo al crupier de traiciones nocturnasy lanzo un dado de miradas contra el paño del azar.Amalgamo el deseo,cato la memoria de tu nombre.Es la hora en que el quizásse burla de mis ilusiones.

Palabras de vida

2010-10-28T08:12:00.005-03:00

Foto: Agencia EFE Todas las palabras han perdido ya su valor originario, su tremenda eficacia de afirmar o negar; todos los gestos han perdido su fuerza ritual o su energía mágica. Lo perdieron en nosotros; en nuestras bocas que hoy parecen duras cajas de ruidos y en nuestros pies de bailarines automáticos. No obstante, las palabras de vida están aún en nosotros”. Marechal, Leopoldo, “El

Tienes un e-mail

2010-10-23T09:07:00.003-03:00

Mis dedos te piensan y dibujan tu nombre. Mis labios se resecan ante tu falta, mis párpados pesan ante la distancia. “La distancia la pone uno”, me dijiste un día. Y sonreí. No te creí, por supuesto. Soy un hombre fáctico, de pruebas y para mí las distancias son comprobables. ¿Cómo íbamos a estar distanciados si nos veíamos todos los días? Y me pusiste distancia. Era más fácil cruzar la

Diálogos II

2010-10-22T14:51:00.000-03:00

- ¿No le gustan los crímenes pasionales? - No. Prefiero la envidia, la ambición, el deseo de venganza (si es posible por una causa ridícula, que todos creen olvidada). Inclusive, los suicidios encubiertos. Pero no los asesinatos cometidos por pasión o por locura. No hay mérito alguno; en esos casos el crimen siempre viene con su lista de instrucciones para ser resuelto.( De

Párpados

2010-10-21T11:05:00.000-03:00

Silencio de baldosas polvorientas,noche ocre de preguntas,desaliento frío, sin versos, una lectura, ningún beso.La música no conmueve tus entrañas,no alumbra un recuerdo luminoso,no renueva el hambre de los díasni las caricias bajo las sábanas.Duelen párpados de pensarte,piel ajada, sin tocarse¿Podríamos querernosen la tierra del quizás?Deshabito recuerdos huérfanostardes ciegas, endiabladas,

Ternura

2010-10-19T12:08:00.001-03:00

Nuestras manos —Yo no tengo cuatro años, papá —dice mi hija con gesto serio, mientras me muestra sus cuatro dedos y cruza el pulgar sobre su palma. —¿No? —No, yo uso mis cuatro años —sentencia resuelta y continúa jugando con uno de los muñecos. La miré, sorprendido por su descubrimiento y revelación: ¿De eso se trata, No? De exprimir hasta la última gota nuestro tiempo. La veo jugar,

Y llegó la segunda edición

2010-10-15T18:20:00.000-03:00

El próximo domingo es la fecha señalada para el lanzamiento en sociedad de la segunda edición de mi primer hijo literario: la novela “La tierra plana”, que en pocos días más estará en varias librerías.De la obra puedo contarte que se trata de un cruce de miradas sobre la mal llamada “Conquista del Desierto” que se dedicó a exterminar a los pueblos originarios en aras de un progreso mezquino y

Y llegó la segunda edición

2010-10-15T18:14:00.002-03:00

El próximo domingo es la fecha señalada para el lanzamiento en sociedad de la segunda edición de mi primer hijo literario: la novela “La tierra plana”, que en pocos días más estará en varias librerías. De la obra puedo contarte que se trata de un cruce de miradas sobre la mal llamada “Conquista del Desierto” que se dedicó a exterminar a los pueblos originarios en aras de un progreso mezquino y

El silencio de los pájaros

2010-10-12T00:02:00.011-03:00

Tenochtitlán, Diego Rivera No fue un traidor(los traidores no suelen inspirar epitafios piadosos);fue un iluminado, un converso...(Jorge Luis Borges, “Historia del guerrero y la cautiva”) Ni siquiera sé muy bien como llegué aquí. Los cantos de los pájaros se acallan y presagian que algo malo está por suceder. No falta mucho para que lleguen ellos con sus olores conocidos, sus perros de guerra

1523 - Cuauhcapolca

2010-10-11T00:01:00.004-03:00

Imagen: http://muldia.com/tv/index.php?cPath=56 Las preguntas del cacique Entrega comida y oro y acepta el bautismo. Pero pide que Gil González de Ávila le explique cómo Jesús puede ser hombre y dios, y María virgen y madre. Pregunta adónde se van las almas cuando salen del cuerpo y si está a salvo de la muerte el Santo Padre de Roma. Pregunta quién eligió al rey de Castilla. El cacique

Nueva Sección: Diálogos

2010-10-04T09:12:00.001-03:00

La imagen es de: http://www.nextepvision.com/vision/idm/siberian-railway-tokio-blues-2009/ Últimamente cierta sequía literaria parece empeñada en rondarme. Pero como no quiero que dejar mucho tiempo sin actualizar el blog (por suerte he recibido algún reproche al respecto) inauguraremos sección hasta que las musas vuelvan a dar a luz, como sostenía Shakespeare. Para ello la estrenaremos con dos

Sequía

2010-10-03T02:20:00.000-03:00

Sequía de palabras,reflejo cenicientode voces y sentimientos.Autista que naufraga en el mar de la melancolía,lodazal de una tristezaque asesina el hormigueo de mis versos. Máscara de espejos rotosgritos de mis miedos,arrugas en mis dedossin mirada ni reflejos.Certezas y miseriasremueven el cenicerode la noche,los vasos del recuerdo,la ausencia de tus besos.

Identidad

2010-09-20T22:10:00.010-03:00

Ciento dos. Ciento dos que no son nada y son de todos. Porque faltan más, que sienten pero no saben, hasta que un día prestan atención y escuchan los humores de sus entrañas, un murmullo que irrumpe de pronto y transpira identidad por los poros de la piel. Y el sudor huele a resistencia, a puño apretado, a herida revuelta, a rebeldía por otro mundo posible. Entonces despiertan. Y la verdad

Reposo

2010-09-18T19:22:00.000-03:00

Retazos de cielo,brisas de recuerdos,ardores de un almainquieta y reposada.Preguntas de rocíoentre malabares de palabras apiñadas.Sordera de respuestas,una voz ausente,agonía de tarde desmadrada.Manos como hogueras,suspiros de miradas,tu respiración contra mi pechoen el regazo de mis ganas.

Sequía

2010-09-17T00:56:00.000-03:00

La imagen es de este blog ... Me vino a la memoria una historia que había leído no sé dónde tiempo atrás. Hablaba de un hombre que comía y bebía sin parar mientras esperaba no sé qué. Tuve que hacer serios esfuerzos para, al final, recordar que se trataba de Adiós a las armas, de Hemingway. El protagonista (del nombre no me acuerdo) huye de Italia a Suiza en un bote. Allí, en una pequeña ciudad,

Azar

2010-09-06T01:24:00.000-03:00

Huida porfiadade una tristeza abuela,rebeldía imaginariarabiosa de nostalgia,un espejo fosilizado,el opaco de una mirada.Huelen a naftalina la vejez de las ideas,a resabio de amores,los cuadernos marchitos,a versos agrietadosla piel de mi palabras. Lanzo dados con sentimientosen el paño del quizás,me sumerjo entre tu piely descorcho la esperanzadel mañana.